TEXTO 1

A la caza

	 MARUJA TORRES.

 Después de haber adquirido, vía Internet, un buen número de diccionarios y gramáticas de árabe clásico y moderno; de haber encargado y recibido, por el mismo procedimiento, abundantes libros sobre el conflicto de Oriente Próximo escritos por inteligentes pensadores de origen árabe, y de haberme suscrito a unos cuantos periódicos de por allí, tengo el placer de comunicar al respetable que he sido incluida en una lista de internautas inclasificables a quienes se nos envía publicidad de todo lo que el Sistema (la vieja palabra sesenta y ochista ha vuelto, cargada de sentido) considera Anti-Sistema (ídem de lo mismo). O sea, que no sólo estamos fichados, sino que se nos tiene por imbéciles. Porque sólo un imbécil consideraría subversivos los lúcidos análisis de Chomsky o de Edward W. Said, o la inmortal novela de John Steinbeck Las uvas de la ira.

 Momento ideal, pues, para alimentar paranoias. ¿A qué se debe el hecho de que el hermoso jazmín que florece por estos días en mi balcón, planta de indudable origen levantino, se derrumbe de forma inexplicable cada dos por tres? ¿Ha sido satanizado por uno de esos simpáticos satélites que nos observan? Por otra parte, me han desaparecido de la despensa los últimos restos de especias aderezadas con sésamo que compré hace un año en Siria. Esta guerra contra el terror es la monda.  Por fortuna, en el preciso instante crítico en que tenía las manos llenas de huéspedes que, con anterioridad, fueron dedos, llegó, a través de Internet, un mensaje consolador. La misma empresa que se ha pasado semanas tratando de que adquiera literatura antiestablishment ha decidido, por lo visto, que merezco una oportunidad, y me está bombardeando, con proselitismo digno de Jehová, poniendo a mi alcance ofertas que incluyen varios libros sobre la tragedia de la Zona Cero, las obras completas del ex alcalde de Nueva York Rudolph Giuliani, distintos volúmenes sobre la actuación de los bomberos en el asunto de las Torres Gemelas, y un lote, a precio módico, con The Diary of Anne Frank, The Last Seven Months of Anne Frank y Anne Frank: The Diary of a Young Girl.. Voy a adquirirlos, naturalmente. Cualquier cosa con tal de que me devuelvan el sésamo


	Maruja Torres. El País - Andalucía
	4/4/02


TEXTO 2

"LAS TUMBAS EGIPCIAS SON MUY AGRADECIDAS"

	 JACINTO ANTÓN

  
 Denon, Belzoni, Burckhardt, Maspero, Petrie, Carter... Hay más aventura detrás de esos nombres clásicos de la egiptología que en todo Salgari. La gran aventura del descubrimiento y estudio de la antigua civilización egipcia. El madrileño José Manuel Galán, egiptólogo del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), es parte de esa larga cadena, y cuando se le recuerda esa circunstancia carraspea y trata de mirar hacia otro lado, abrumado por la responsabilidad. Si Belzoni tuvo su coloso, Maspero su repóquer de momias reales y Carter el gran premio Tutankamón, Galán anda tras un importante funcionario de la reina Hatshepsut, Djehuty, cuya tumba (y la vecina, perteneciente a otro noble, Djery, supervisor del granero de la reina Ahotep) excava en Dra Abu el-Naga, cerca del Valle de los Reyes. Allí, bajo la arena caliente, entre cosas maravillosas y miasmas, le espera su momia. "Las tumbas son muy agradecidas", considera.  
 Pregunta. ¡Momias!  
 Respuesta. No me atraen especialmente, no siento nada por ellas.  
 P. Pero ha encontrado.  
  
	
	 R. Sí, sí, en la excavación preliminar en el exterior de la tumba de Djehuty; muy desarticuladas, un fémur por ahí, un brazo por allá; huesos como para hacer un gran cocido.  
 P. No me dirá que la idea de encontrar la momia de Djehuty no le excita.  
 R. Es cierto, mucho; si la encontramos... eso será otro cantar.  
 P. ¿Qué posibilidades tienen?  
 R. La tumba fue robada en la antigüedad, así que es difícil que hallemos el sarcófago con la momia entera dentro. Lo más probable es que esté despojada y rota. Hasta que excavemos los pozos de enterramiento no podemos estar seguros. Pero no hay razón para que no esté, los ladrones no estaban interesados en las momias en sí mismas. Algo vamos a encontrar: parte del ajuar funerario, el sarcófago de madera, estarán por ahí. Y muy posiblemente, la momia. La gran sorpresa que nos espera es la cámara de Djehuty: está llena casi hasta arriba de escombros, pero ya se pueden ver en lo alto relieves pintados.  
 P. ¿Quién era él, Djehuty?
 llegó a Tebas, pero se convirtió en uno de los más leales servidores de la reina, hasta el punto de que le 
	
	 R. Tesorero y supervisor de los trabajos de la reina. Contó todas las cosas que se trajeron de la expedición a Punt, y controlaba a los artesanos que ponían el broche de oro a los monumentos de Hatshepsut. Parece que era originario de Hermópolis, lugar de culto de Tot. No sabemos cómo
 alcanzó la damnatio memoriae, la condena al olvido que Tutmosis III decretó sobre su antecesora y madrastra.  

P. Una maldición, ¡qué interesante!  
 R. Bueno, así era la vida. Por suerte, la forma de borrar el recuerdo de alguien en Egipto era tan peculiar que normalmente se dejaba la imagen y se borraba sólo la inscripción.  
 P. ¿Sigue siendo hoy la egiptología una gran aventura?  
 R. Es distinta a como era hasta principios del siglo XX. ¡Eso sí que eran aventuras! Ahora el riesgo está sobre todo en las pocas salidas que tiene la profesión...  
 P. Pero allí, en la necrópolis tebana, no les han faltado a ustedes pasadizos oscuros, momias y escorpiones.  
 R. Es cierto, excavar en Egipto no deja de ser una maravillosa aventura. Pero para mí también lo es bucear en una buena biblioteca (...)


	Jacinto Antón.  El País. Nacional
	1/8/02


TEXTO 3

Sáhara autónomo

	 La decisión de Estados Unidos de apadrinar la propuesta para que el Sáhara Occidental se convierta en una región autónoma de Marruecos es el dividendo inmediato de la entrevista que Mohamed VI sostuvo la víspera con Bush en la Casa Blanca, donde el presidente dio al monarca alauí tratamiento de "aliado privilegiado". A este acercamiento no es ajena la reciente concesión de prospecciones petrolíferas frente a las costas saharauis a una empresa norteamericana. Si la política exterior de Bush, e incluso parte de la interior, tiene un eje director, es el del petróleo.   Aunque la salida de la autonomía sea la más probable a un conflicto que dura demasiado 
	
	tiempo, la Administración de Bush se ha precipitado al favorecerla, pues no estaba madura, ni se había hecho el trabajo previo de convicción entre los habitantes del territorio. Es una de las cuatro opciones que el secretario general de Naciones Unidas, Kofi Annan, había presentado, entre las que figuraba una partición que tampoco hubiera asegurado estabilidad alguna. Pero no se puede, de un plumazo, hacer caso omiso de años de esfuerzos para lograr una solución que cuente con el consenso de los habitantes de ese territorio.  
 EE UU desea el apoyo del Consejo de Seguridad, para lo que busca el respaldo del "grupo de amigos" -Rusia, Francia, Reino Unido y España-, 
	
	que suele consensuar previamente las posiciones en esta delicada materia. Rusia ha mostrado sus reservas, y parece favorecer la partición territorial. España, antigua potencia colonial con responsabilidad histórica, buscaba una tercera vía entre la independencia y la plena integración en Marruecos que no ignorara el Plan de Arreglo de 1991, que preveía un referéndum de autodeterminación del Sáhara Occidental. Tras todos estos años, sin embargo, lo que ha quedado claro es que un referéndum no podía ser un instrumento para la solución, sino, si acaso, una manera de ratificar una solución previamente pactada entre las partes. 


	El País.  País Vasco
	26/4/02


 
TEXTO 4

El testigo del robo de una joyería permite detener a uno de los tres atracadores

	F. J. B. - Madrid
 El testigo de un robo de una joyería del centro de Alcorcón permitió en la tarde de ayer la detención de uno de los tres atracadores del establecimiento. Este viandante siguió a pie a un hombre que recibió en una bolsa de deporte las alhajas sustraídas del escaparate del local, según la Jefatura Superior de Policía.  
 Los hechos ocurrieron en la joyería situada en el número 2 de la calle de Soria a las 17.45, cuando un hombre alto y de gran corpulencia 
	
	fracturó con una maza el cristal del escaparate. El dueño del comercio intentó salir, pero un compinche le cerró la puerta. Ambos salieron a la carrera después de apropiarse de las cadenas, pulseras y colgantes expuestos en el escaparate. Agentes de la comisaría de Alcorcón y de la Policía Municipal montaron un dispositivo conjunto de vigilancia.  
 Uno de los ladrones entregó a un tercero, que vestía una gabardina, una bolsa de deporte con las joyas. 
	
	El testigo siguió de cerca a éste, ya que iba andando tranquilamente. El testigo paró en la calle de Valladolid a un coche patrulla de la Policía Municipal. Los agentes detuvieron a un joven que llevaba la fotocopia de un pasaporte a nombre de Niko Apitz, de 24 años y nacionalidad alemana, y recuperaron las alhajas, valoradas en más de 9.000 euros. La policía está pendiente de comprobar la identidad del sospechoso. 
  


	Francisco Javier Barroso.  El País. Madrid
	23/11/02



TEXTO 5

De un conductor
Soy uno de los miles de conductores que recorren las calles de Madrid a diario tanto para ir a mi trabajo como para mi tiempo de ocio. El motivo de esta carta es que el sábado pasado (27 de julio de 2002) circulaba con mi mujer por la madrileña calle de Sor Angela de la Cruz en dirección a Bravo Murillo cuando, a la altura del cruce con Infanta Mercedes, un coche de la Policía Municipal sin señales acústicas ni luminosas (es decir, sin urgencia alguna aparente) hizo delante de nosotros un giro prohibido. Me quedé con ganas de decirle, cuando llegué a su altura, que eso no se podía hacer y que, a mí, luego ellos me ponen, en la calle Costa Rica, una multa de 120 euros por ir a 71 km/h. Ya que ellos sancionan, deberían ser los primeros en dar ejemplo, ¿no creen? - Ernesto R. Manso. Madrid. 


	El País. Madrid
	3/8/02


TEXTO 6

Risa lúgubre
Manuscrito encontrado en Zaragoza. Obra de Francisco Nieva, basada en la novela (1805) de Jan Potocki. Música de Ignacio Nieva- Intérpretes: Juan Ribó, José Carlos Gómez, Juanma Navas, Walter Vidarte, Julia Trujillo, Beatriz Bergamín, Ángeles Martín, Juan Matute, Emilio Gavira, María Cambada, Yalina Letamendi, Marta Beatriz.- Vestuario, Rosa García Andujar. Escenografía y dirección: Francisco Nieva. Centro Dramático Nacional, en el Teatro de la Latina. 

 EDUARDO HARO TECGLEN  Famoso, divertido y misterioso libro del conde polaco Jan Potocki (1761-1815), que lo escribió en francés, ambientado en España, donde se suponía que podían ocurrir cosas sorprendentes en torno a la religión católica y los disparates de sus protagonistas; se ha dicho que es goyesco, y bien pudo conocer el estilista polaco la obra del pintor aragonés; yo lo veo entroncado con la novela gótica, pero con más fuerza crítica, más defensa directa del racionalismo y de ataque a la religión. Y, pasado por las manos de Francisco Nieva y convertido en teatro, más propio de nuestro inteligente autor y de sus tiempos; no digo que éstos no lo sean, como son también los míos (creo que somos coetáneos), pero me refiero a la época en que comenzó a deslumbrar con sus obras, cortas y largas, detenidas por la censura, y más que por ella, por la dictadura empresarial.

Puede decirse del teatro de Nieva que es negro o gótico, o mágico, burlón, sardónico, imaginativo. No sé cuándo escribió este Manuscrito encontrado en Zaragoza, obra más propia que del conde, pero sí que obtuvo el Premio Nacional de Literatura Dramática hace más de 10 años: un premio que se concede al teatro publicado en libro. Gritos de entusiasmo

Por eso, muchas de las cosas que se ven en esta comedia recuerdan más a aquel Francisco Nieva que a este teatro de ahora -menos mal- o tal novela. Un espectador gritó, al final de la representación: "¡Esto es teatro!", entre otros gritos de entusiasmo que se oían por la sala entre aplausos incesantes. Esto, sin duda, era teatro, aunque tenga fragmentos narrativos y relatos de cosas que no se ven entre las escenas directas y burlonas.

 Era una representación un poco especial, llamada preestreno, palabra imposible porque estrenar es representar por primera ante el público; estreno no hay más que uno, como pasa con la virginidad. Quiero decir que era un público preinvitado, que tenía quizá más entusiasmo, por su privilegio y prioridad, que el del estreno impropiamente dicho, y que rendía a Nieva el homenaje que le debemos todos, o no se lo debemos porque lo pagamos con entusiasmo cada vez que se presenta ante nosotros. 

Probablemente el espectador tenía razón, como la tenían todos los demás que aplaudieron al largo reparto, y a los artistas de iluminación y trajes, pero es teatro que no solamente repite, sino que cansa, que tiene menos inventos que otro, pero que mantiene lo que más valió a nuestro autor, hasta llevarle a la Academia: el lenguaje, el diálogo, los encuentros verbales, con esa mezcla de oscuridad y brillo intenso que sabe dar a algunas escenas.

Coronado así por el éxito en este estreno, que supongo refrendado por el de las autoridades e invitados al segundo estreno (no, no se puede decir; aunque realmente se puede decir todo), y deseo que se mantenga en las representaciones ordinarias, en las de cada día. Lo merece. 

	Eduardo Haro Tecglen. El País. Nacional
	8/7/02


TEXTO 7

Milosevic llama a declarar a Clinton y acusa a Alemania de la partición yugoslava

El ex dictador serbio asegura que salvó al líder albanés Rugova de ser asesinado por el ELK

BOSCO ESTERUELAS La Haya ENVIADO ESPECIAL. No esperó hasta el final de su réplica, que concluirá el próximo lunes. Lo hizo a mitad de su intervención de ayer por la mañana. El acusado Slobodan Milosevic anunció que llamará a testimoniar a Bill Clinton y a otros líderes extranjeros para que aclaren su conducta en la guerra de Kosovo. "Tengo derecho a hacerlo", subrayó al referirse al ex presidente norteamericano, a quien acusó de haber bombardeado deliberadamente la Embajada china en Belgrado durante la ofensiva militar de la OTAN en la primavera de 1999.

	 Milosevic descargó también toda su artillería contra Alemania, a la que responsabilizó de la desintegración de Yugoslavia para lograr predominio político y de financiar a la guerrilla albanokosovar. "Alemania instigó la desintegración y EE UU encendió la llama", dijo.  
 "Pasará a la historia como el primer presidente de EE UU que ha bombardeado territorio chino", observó irónico al hablar de Clinton. La petición de comparecencia del ex inquilino de la Casa Blanca debe ser ahora examinada por los tres magistrados del tribunal, que procederán si la estiman pertinente. De todos modos, los primeros testigos que convocará el imputado no vendrán hasta por lo menos pasado el verano. Antes tendrán que ser interrogados los que la fiscal Carla del Ponte ha presentado. En el caso de Kosovo serán 90. Para los de Bosnia y Croacia aún no ha cerrado la lista.  
 Además de Clinton y del presidente francés, Jacques Chirac, Milosevic explicó que quiere también que vengan a La Haya el secretario general de la ONU, Kofi Annan; el primer ministro británico, Tony Blair; la ex secretaria de Estado norteamericana Madeleine Albright; el equipo de mediadores de las negociaciones de Dayton (1995), con Richard Holbrooke a la cabeza; el canciller alemán, Gerhard Schröder; su ministro de Defensa, Rudolf Scharping; 
	  
	el ex primer ministro y ex titular de Exteriores italiano Lamberto Dini; el ministro francés de Exteriores, Hubert Védrine; el senador republicano y ex aspirante a la Casa Blanca Bob Dole -"colaboró con el ELK ", dijo- y también el equipo de las negociaciones de paz de Rambouillet. En ese equipo, Milosevic podría estar incluyendo, aunque no lo nombró, a Javier Solana, que durante la guerra kosovar era secretario general de la OTAN e intervino en el proceso de conversaciones entre el Gobiernoserbio y el ELK, que terminó en fracaso y condujo a la ofensiva de la OTAN en la primavera de 1999. "En realidad, nunca hubo negociaciones, fue un pretexto para justificar luego la agresión", manifestó. "Todos ellos deberían hoy ser detenidos por complicidad con el terrorismo", agregó.  
 Sobre el antiguo ministro de Exteriores alemán Klaus Kinkel, se despachó a gusto, pues le acusó de canalizar la financiación del ELK a través de los servicios de inteligencia alemanes. También volvió ayer a sus tesis de que él siempre quiso ser un elemento de integración y no de incitación a la limpieza étnica. Aseguró que Ibrahim Rugova, el líder albanokosovar que vendrá a Holanda a declarar contra él, debería estarle agradecido: "Le dije a Dini que le pusiera un avión con destino a Roma para sacarlo con vida porque la guerrilla planeaba asesinarlo" (...)


	Bosco Esteruelas. El País. Nacional
	16/2/02


TEXTO 8

RACAK, LA MATANZA QUE DESENCADENÓ UNA GUERRA

La matanza de Racak fue, como en su día la voladura del 'Maine' en 1898 en Cuba o el incidente del golfo de Tonking en 1964 en Vietnam, el suceso que desencadenó una guerra. Tres años después, en esta aldea kosovar sólo un cementerio recuerda el asesinato de 23 albaneses. No obstante, las heridas internas permanecen: el miedo, el odio y los recuerdos del horror

 POR JOSÉ COMAS

 El sábado 16 de enero de 1999, a primera hora de la mañana, llegaron a la aldea de Racak, 25 kilómetros al sureste de Pristina, los primeros equipos de la Misión de Verificación para Kosovo de la Organización para la Seguridad y Cooperación en Europa (OSCE). Se encontraron con un cuadro de horror. Esparcidos por los alrededores se hallaban 23 cuerpos de hombres de varias edades, muchos de ellos víctimas de disparos efectuados desde corta distancia, de frente, por la espalda y en la cabeza. Tres hombres muertos de disparos con indicios de haber sido realizados mientras las víctimas huían. Uno yacía fuera de su casa, sin que se encontrase la cabeza en su cercanía. Otro estaba decapitado con la carne de la cabeza arrancada. Una mujer muerta de disparos en la espalda. Un niño de 12 años muerto de un disparo en el cuello. 

 Las fotos de Racak dieron la vuelta al mundo. Tan sólo 68 días después de la matanza, las bombas empezaron a caer sobre Yugoslavia. Los bombardeos se prolongaron durante 78 días, en la primera guerra en la historia de la OTAN.

 En plena canícula veraniega, bajo un sol aplastante, hoy cuesta trabajo imaginarse que esa aldea de unas 200 casas, muchas de ellas flamantes y con el aspecto inequívoco de su reciente reconstrucción, hubiese sido el escenario del horror tres años y medio atrás. Un cementerio en una loma desde la que se domina Racak, donde se alinean unas 50 tumbas con coronas de flores, ofrece un testimonio mudo de la matanza. Sólo el trinar de los pájaros y esporádicos kikirikís de los gallos, abajo en el pueblo, rompen el silencio del mediodía de verano. Pero basta con descender del cementerio y adentrarse por las calles de Racak para encontrarse con testigos que sí hablan y recuerdan aquel día del horror.

 Bilall Avdiu es un albanés de 54 años, padre de cinco hijos, entre 19 y 9 años, que se gana la vida vendiendo madera que recoge en el bosque. Avdiu lleva 25 años sin trabajo, sólo tiene tres años de escuela y no sabe escribir. En la pared de su casa cuelga un cuadro de Adem Jashari, el legendario héroe popular de los albaneses de Kosovo que en 1998 murió con toda su familia en su casa frente al cerco de los policías y paramilitares serbios. Avdiu y otros cinco vecinos de Racak testificaron en La Haya en contra del ex presidente de Yugoslavia Slobodan Milosevic, procesado ante el Tribunal Penal Internacional para los crímenes cometidos en la antigua Yugoslavia, que le juzga por crímenes de guerra, contra la humanidad y genocidio. Era el primer viaje de Avdiu a Europa Occidental. Estaba en Racak el día de la matanza y sobrevivió de forma casi milagrosa: se hizo el muerto.

 Relata Avdiu: "El 15 de enero escuchamos disparos y fui a la casa de mi hermano. Mi hijo venía detrás. Al entrar en el establo, dispararon a mi hijo por la espalda y una bala le atravesó el pie. Llegaron los serbios y entraron donde yo estaba. Nos habíamos refugiado en la casa de un hombre con muchos más. Éramos 30 en un pajar, una habitación de unos cuatro por cuatro metros. La policía registraba cada casa y nos descubrieron. Nos hicieron salir manos arriba, nos pegaron, cachearon y nos quitaron los documentos de identidad. Después nos dejaron sobre el suelo y nos pegaban. Así estuvimos una hora y media. Después nos hicieron levantarnos y subir a la colina".

 Al llegar a la colina los pusieron en fila, continúa Avdiu: "Yo iba el quinto por la cola, éramos 29. Los policías dijeron: '¡Vamos, hijos de puta!'. Los tres últimos de la fila se escaparon hacia el bosque y los serbios empezaron a disparar. Me quedé cinco horas sin moverme. Escuché muchos disparos, pero no me moví. Eran policías enmascarados. Cuando amaneció, miré si había sobrevivientes, pero ninguno vivía. Me desmayé, perdí el sentido. Me senté sobre una piedra y no me enteré de nada. Llegó Rame Shaban, uno de los tres que huyeron. Otro viejo, de unos setenta años, se salvó porque no podía más y se quedó sentado en el suelo".  
 Cuenta Avdiu que los tres supervivientes huidos, el viejo y él encontraron un cadáver con las manos atadas a la espalda, el corazón arrancado fuera del cuerpo y con un gorro metido en la boca. Era el primero en la fila, al que habían separado del resto. "Cinco o seis fueron realmente masacrados. Nos metimos en el bosque y allí pasamos la noche. El 16 por la mañana bajé al pueblo y me encontré a William Walker con un traductor y me dijo que fuera a casa. Me quedé todo el día en casa y el domingo 17 fui a la mezquita. William Walker nos dijo que debíamos ir a Petrovo porque los serbios dijeron que iban a venir a por los cadáveres".  
 Así ocurrió. "El 18 de enero vinieron y se llevaron los cadáveres de la mezquita. El ELK estaba por los alrededores, pero la policía tenía mejor armamento. Después de un mes regresamos a Racak para enterrar a los muertos y volví con mis parientes al otro pueblo donde vivía".  
 Allí se encontraba Avdiu el 24 de marzo de 1999, cuando la OTAN inició los bombardeos: "No me sentía bien psíquicamente. No podía salir y estaba siempre en casa, pero pensé que las cosas sólo podían mejorar. Fue el día más feliz de mi vida. Me sentía feliz, aunque muriera. Oíamos las bombas y con la radio escuchábamos las noticias de que la OTAN bombardeaba Serbia. Cuando entró la OTAN, el 12 de junio, supimos que éramos libres. La OTAN nos salvó, porque de lo contrario estaríamos todos muertos".

 Sobre su viaje a La Haya explica Avdiu que estuvo allí 12 días y declaró una tarde y una mañana ante Milosevic en el tribunal de la ONU que juzga al déspota. La situación le produjo "una buena sensación por tener la posibilidad de contar la verdad. Ese hombre ordenó hacerlo. Sólo lo miré una vez. Él me provocaba y me sacaba de quicio y le miré de mala manera". La tesis de Milosevic y de sus partidarios es que lo ocurrido en Racak fue una provocación y la escenificación de una matanza para encontrar una coartada que legitimara la intervención armada contra Yugoslavia. El nacionalismo serbio se aferra a algunos elementos sin aclarar, para alimentar la tesis de la provocación y sostener que en Racak sólo hubo un enfrentamiento entre las fuerzas armadas y guerrilleros del ELK, a los que luego los albaneses quitaron los uniformes y presentaron sus cadáveres mutilados.

 Hamdi, el hijo de 19 años, herido en un pie el día de la matanza, todavía no ha superado el trauma y se marcha de la habitación, porque no soporta el relato de su padre. Vive en la casa sin hacer nada: "Si tuviera un trabajo, ganaría dinero y podría olvidar mejor todo lo ocurrido". En Racak los ricos son los que emigraron a Suiza y ganan sueldos en divisas fuertes. El resto está en paro y malvive del cultivo de la tierra. En los bombardeos, 65 casas, de un total de 230, quedaron destruidas; también la de la familia Avdiu, pero ya se han reconstruido con la ayuda internacional.  
 La familia Avdiu recibe 60 euros al mes de ayuda social. Viven de eso y de la leña que vende el padre. Ahora las cosas van peor, porque nadie necesita leña en verano. La madre, Bagdishahe, cuenta que han sacado a su hija de 16 años del instituto de Stimlje, una pequeña ciudad situada a unos 10 kilómetros de Racak. Era buena estudiante, pero la economía familiar no permite pagar los gastos porque otros tres hijos también van al instituto. Explica la mujer que ama a Ibrahim Rugova, el presidente de Kosovo, "por lo que hizo por nuestro pueblo", y a William Walker "por lo que hizo para que se conociese lo ocurrido en Racak". A pesar de su amor por Rugova, en las elecciones parlamentarias de Kosovo del pasado 15 de noviembre la familia Avdiu votó por el partido de Hasin Thaci, el ex comandante guerrillero reciclado a político, "porque el ELK nos ayudó mucho. Sin el ELK, Europa no nos hubiera ayudado". El padre explica que el chico quería ir al ELK, pero no lo aceptaron por ser muy joven, 16 años, "y yo era demasiado mayor".

 Su mujer recuerda que ella no estaba en Racak el día de la matanza porque había ido a ver a su madre, enferma de muerte, en otro pueblo: "A las dos de la tarde pasaron en la televisión imágenes de la matanza. Pensé que todos habían muerto y dije que sentía más pena por mi hijo, que era tan joven. Lloramos y mi hermano preguntaba si queríamos volver a Racak. Yo dije que mis cuatro hijos restantes ya habían perdido al padre y no iban a perder también a su madre. Dos días después, la OSCE me trajo al hijo herido. Yo lloraba, y entonces pude saber lo que había ocurrido". Desde la guerra, Bagdishahe tiene la tensión alta. Su marido dice que le resulta difícil contar la historia: "Cada vez que la cuento necesito tres o cuatro días para volver a la vida normal. Sólo duermo una hora desde lo que pasó"..

Nunca tuvo Avdiu contacto con serbios, "lo malo es que vecinos serbios de Stimlje intervinieron en la matanza. Muchos que los conocían los reconocieron". Sobre el retorno de los serbios opina que los que no hicieron nada podrían regresar, "pero los que hicieron algo, no". Su mujer dice: "Tengo miedo de que si vuelven nos hagan algo por haber declarado en La Haya".  
 En la sala de estar de la casa de Nysvet Shabani, un agricultor de 62 años, no faltan las fotos de héroes del ELK y de paisajes de Kosovo. Shabani también formó parte de la caravana de la muerte que los serbios ametrallaron en la colina, salió con vida y también testificó ante el Tribunal de La Haya. Su relato coincide con el de Avdiu: "Los serbios nos registraron y quitaron todo, documentos y dinero. Hacía frío y nos tumbaron sobre el suelo a 29 personas. Nos pegaron. Los que nos pegaban iban enmascarados y nos dijeron que formáramos una fila y fuésemos al bosque. Al llegar a ese punto donde dispararon, hay una curva ligera hacia arriba y vimos cómo nos esperaban. Los cinco últimos sobrevivimos, tres echamos a correr al bosque. Después de matarlos se fueron. Ese día mataron a mi hijo. Quedamos escondidos en el bosque y pasamos allí la noche. Después reconocí el cadáver de mi hijo de 22 años entre los muertos".  
 Cuando los serbios se llevaron los cadáveres de Racak, Shabani huyó a la ciudad de Urosevac, unos 20 kilómetros al sur, "porque no había seguridad en Racak". "En Urosevac los serbios entraron en la casa donde vivía y me querían fusilar. Al dueño de la casa le dijo la policía que les tenía que dar 275 cartones de cigarrillos y 1.000 marcos (500 euros) para que no nos mataran. Salió el hombre a comprar los cigarrillos a gitanos para darlos a los serbios, que volvieron al día siguiente. Había un Mercedes en el patio y les dio las llaves del coche. Esa noche la pasamos ahí y al día siguiente nos fuimos al tren para huir a Macedonia, pero no paró. Después llegaron autobuses y nos fuimos con ellos. Eran autobuses fletados por los serbios y el billete costaba 20 marcos (10 euros). Tras pasar dos retenes serbios y esperar cinco horas en la frontera, llegamos a Macedonia, donde a la gente de Racak nos enviaron al campo de Stankovac I".

 Relata Shabani que ante Milosevic en el Tribunal Penal para la antigua Yugoslavia de La Haya, no sintió "el menor miedo y él estaba muy nervioso". "No soportaba mi declaración. Milosevic hizo preguntas y dijo que eran mentiras. Yo le miré directamente. Estaba a cinco metros de mí. Yo le respondí en serbio". No oculta Shabani su odio a Slobodan Milosevic: "¿Hay alguien que no lo odie? Si hubiese tenido la posibilidad, le hubiera agarrado por el cuello". Sobre la convivencia en el futuro con los serbios piensa que nunca será posible: "Nunca perdonaré". 
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